钱这个东西，从来不会说谎。拼了一个赛季，把冠军奖杯扛回基地之后，广厦队那笔巨额奖金终于实打实地落袋了。数字咱不瞎猜，但能让职业球员集体乐开花，那分量肯定不轻。
胡金秋的脸上，褶子都笑出来了。大秋这个人，场上硬得像块花岗岩，场下笑起来跟隔壁大哥似的，一点架子没有。他手里攥着的这笔奖金，不是大风刮来的，是一次一次在内线跟老外肉搏，是一趟一趟折返跑把膝盖磨得发烫，是咬着牙把球队扛进总决赛换来的。
外援布朗在旁边，大概率正咧着嘴盘算这笔钱怎么花。这个赛季他和广厦的化学反应，从怀疑到信任，从各打各的到拧成一股绳，中间经历的调整和磨合，他自己心里最清楚。奖金到手那一刻，所有语言不通的烦恼、战术适应的阵痛，全被美刀给熨平了。
看他们笑，球迷也跟着高兴。但高兴完了，得把时间往回拨一拨，看看这个冠军是怎么从缝里抠出来的。
赛季刚开始，广厦的后场大脑孙铭徽就倒下了。不是小伤，是能让他缺席后面所有比赛的大伤。一个靠速度、靠变向、靠撕扯防线吃饭的后卫，腿出了问题，比什么都致命。那段时间，广厦的进攻组织像少了根弦，球的流转总是差半拍，队友跑到位了，球没到，或者到了，时机已经过了。
主教练在场边挠头的次数，比叫暂停的次数还多。少了一个孙铭徽，战术板上的很多套路得推倒重来。胡金秋得干更多的活，外援得承担更多发起进攻的职责，角色球员得在陌生的节奏里找自己的新位置。那段时间，广厦的积分榜位置晃得厉害，卫冕冠军的底气，被伤病磨得肉眼可见地变薄。
季后赛，孙铭徽强行回来了。腿没好利索，状态不可能稳。一场球能打出几个好球，也能连着几个回合腿跟不上脑子。对手知道他有伤，专门盯着他这一点强吃，往死里消耗他。他在场上那副咬着后槽牙硬挺的样子，队友看得心疼，对手可不会手软。
广厦就是在这样一个核心残血的状态下，一场一场把季后赛啃下来的。赢的每一场球，都不是靠天赋碾压，是靠比对手多撑一口气。进攻哑火了，防守多跑两步。篮板抢不过了，卡位多顶一下。孙铭徽腿不行，就少持球多串联，把子弹留给最关键的几个回合。
所以这笔巨额奖金，分到每个人手里的时候，沉甸甸的。它不是一笔简单的冠军分红，是孙铭徽那条伤腿的折旧费，是胡金秋在内线被撞翻无数次又爬起来的辛苦费，是教练组熬夜抠战术视频的精神损失费，是全队在被看衰的时候硬挺过来的那口气的变现。
职业体育的残酷在于，没人管你难不难，只管你赢没赢。职业体育的公平在于，赢了就是赢了，该来的都会来。
现在奖金到账了，笑容挂满了每个人的脸。孙铭徽那条腿还在养，但心里应该踏实了。他用一个不完整的自己，换回了一个完整的冠军，还换回了队友们领奖金时那一张张乐开花的脸。
这才是冠军最实在的回报——不是奖杯底座上刻的那行字，是兄弟们拿着钱，知道这一年的苦，没白吃。
英博数据分析师陈韵峰：场均六万球迷展现底蕴